沙特很淸楚，身为人类，活在他描述的这种世界里很辛苦，而他就是要我们持续感受痛苦。人生本来就是痛苦的，欢迎来到存在主义！
文字：麦可．舒尔｜译者：王启安
各位大概都听过「存在主义」，而你听到的时候很可能别人正在乱用这个词。只要是凄凉、讨论死亡、或者有那麽一点欧洲色彩的文献，都可能被贴上「存在主义」的标签，但其实通常都不是。人们想表达的意思常常很简单，只是他们会用「存在」这类看起来很厉害的词而已：
Photo Credit：堡垒文化 提供
我觉得误用存在主义这个词其实情有可原，毕竟存在主义的着作（多半都和二十世纪中期的哲学与文学运动有关）都是出名地难懂。但如果我们拨开上千层的Gauloises香菸和高卢人的焦虑，会看到这些文字底下埋藏着做道德决定的全新角度，与我们目前讨论过且敦促我们成为好人的概念非常不一样（没错，当然也有点凄凉）。
有名的乐观主义者：尙–保罗．沙特（Jean-Paul Sartre）
以一个简化到近乎可笑的程度来说，存在主义的主张就是：人类的存在很荒谬。存在这件事实的背後，没有任何「崇高力量」、神明、或是意义，而这个状况会让我们害怕与恐惧。存在主义的整体目标（虽然每位作者强调的细节不同）就是要搞淸楚我们面对这些荒谬、恐惧、和焦虑时该怎麽办。即使在最流行的时期，存在主义还是受到很多人的误解和批评。1945年10月29日，法国存在主义者沙特试图为存在主义平反，在巴黎举办了一场演讲，标题是「存在主义是一种人道主义」。
这个标题本身就让人很惊讶：人道主义！？沙特这家伙宣称他的哲学观「很乐观」而且「支持人类」？我们现在讨论的可是沙特，众所周知他是史上最阴沉的人之一。他把他养的猫命名为「没有」（Nothing），他写过《呕吐》（Nausea）和《存在与虚无》（Being and Nothingness）等书。你想想看，怎麽会有人写了一本叫做《存在与虚无》的书，还跑去问别人说：「为什麽大家都觉得我很阴沉？」
Photo Credit: GettyImages尙–保罗．沙特
沙特想要破除大家对存在主义的误解，而他最重要的目的就是让大家不要再误用这个词。他演讲的时候显然没有带小抄，眞的很狂，不知道的人还以为他是一名律师，正在代表客户发表结论。当时沙特确实是在辩护，但他有充分的理由，因为他的存在主义写作让大家都对他很生气。
阿莱特．尔凯姆．沙特（Arlette Elkaïm-Sartre）是沙特的养女，有时候也充当他的翻译。她在1996年法文版的前言里面写道：「基督教谴责沙特，不仅因为他是无神论者，更因为他是唯物主义者；而共产主义谴责沙特的原因，竟然是因为沙特不是无神论者，也不是唯物主义者……在很多人的心中，沙特就是反人道主义的极致：在法国百废待兴、人们最需要希望的时候，他让整个国家更加沮丧。」
「存在主义这个词根本就过於滥用，现在已经变得完全没意义了。」
在很短的时间之内（就是1943至45年之间），沙特竟然就惹怒了共产主义者、无神论者、艺术家，而他本身竟然还是一个无神论的小说家，身兼地下共产主义期刊的写手。眞的很不容易，存在主义眞的有够厉害。
存在主义对於宗教的反对，其实也不太需要解释：沙特认为根本没有所谓全知的神，更不用说神会监视我们或评断我们的行为。沙特认为我们都是出生於虚无：砰，然後我们就成为我们，然後我们就死掉了，砰，然後没了。没有任何事物会「指引」我们，我们也不会遵循任何宗教或精神层次的规则。我们所有的一切，以及我们最终究竟是谁，不过就是我们活着时所做的决定而已。我们先存在，然後人生才有意义的这个状况，是沙特所谓的「主体性」，而沙特的解释是：「先有存在，才有意义。」这个概念最重要的结论是：如果在人类存在之前或之後，没有任何巨大的结构赋予世界任何的意义，那麽「人类就要完全为自己负责。」
「人类先存在：他在这个世界成形、遇见自己、最後定义自己。如果相信存在主义的人认为自己无法被定义，原因就是他本身来自於虚无。他要存在一阵子之後才会成为不属於虚无的个体，这时候他才能成为自己想要的样子。」
生长於亚伯拉罕诸教（犹太教、基督教、伊斯兰教）背景的人，没有上帝的世界就像是没有主审的棒球比赛。没有人在记比数或执行规则，所以怎麽做都可以。杜斯妥也夫斯基（Dostoyevsky）曾写过一句着名的话：「如果上帝不存在，一切都可以允许。注」如果世界上没有上帝（或是任何比人类崇高的东西），人类不过就是在地球上游荡的一群嘟嘟鸟，只需要对自己负责，这就是沙特哲学的中心思想。存在主义其实有点像你15岁做蠢事的时候，爸妈对你大喊：「你已经是大人了！你要为自己的行为负责！」差别只在於存在主义对你大喊的是一名法国哲学家，而他认为上帝并不存在。
注 其实他根本没有写这句话。原文其实更长且更复杂，但你会一直看到的就是个精简版，而这个概念其实就和《呆头鹅》（Play it again, Sam）差不多。一百多年後，寇特．冯内果（Kurt Vonnegut）用我觉得有趣很多的方式更新并重述这个概念：「我告诉你，我们在地球上就是要到处放屁，然後任何人不同意的话都不要理他。」
Photo Credit: GettyImages尙–保罗．沙特与西蒙波娃
对沙特来说，没有上帝为人类创造系统性秩序的人生，其实可能很令人困扰，但也相当自由。没有了必须遵守的戒律、没有了宗教里所谓的「意义」、没有了国家认同、没有了身为牙医的父母要你也成为牙医等等，我们就眞正可以自由（就像一张很大张的鹰眼图片一样）选择自己所爱。
「迹象」或「徵兆」之所以存在，只是因为我们选择看到他们，而我们绝对不应根据这些迹象或徵兆来做决定；就算我们眞的根据迹象或徵兆来做决定，也要知道做出决定的不是这些迹象，而是我们选择用我们的决定来诠释这些迹象。在我们必须做决定时，宗教教义、教育、家庭传统、神奇八号球等等都是很不好的依据。所有人（不管是秘鲁人、蒙古人、穷光蛋、还是丹麦王储第三顺位）都能完全依照自己的意志来自由做决定。
但是（这里就有点棘手了）我们做决定的时候，其实是为了所有人类做决定。没错，很不可思议吧！沙特说，我们做决定时，就是在创造一个人「应该成为」的形象，让其他人观摩或学习。在这个层面，沙特和康德的论点竟然如出一辙，因为他要我们问自己：「如果所有人都做跟我一样的事情，会怎麽样？」他要我们决定自己的道德，也要成为其他人的模范。…
